謝高華：解開頭腦里的枷鎖，不是一件容易事

　　謝高華，衢江區(qū)橫路鄉(xiāng)賀邵溪人，1931年11月生。1949年8月到1952年任橫路鄉(xiāng)民兵隊(duì)長、團(tuán)支部書記。1952年2月參加工作，1953年5月加入中國共產(chǎn)黨。歷任衢縣杜澤區(qū)委副書記、書記，龍游縣龍游鎮(zhèn)委書記、區(qū)委書記，70年代任衢縣縣委副書記、書記，衢州市委(縣級市)書記。1982年4月至1984年12月任義烏縣委書記。后調(diào)任金華地委農(nóng)工部部長。1985年開始任衢州市常務(wù)副市長，衢州市人大常委會(huì)副主任等職。當(dāng)選第八屆全國人大代表，1995年5月退休，現(xiàn)定居衢州。

　　1990年3月，市黨政領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)與數(shù)百名機(jī)關(guān)干部一起到烏溪江引水工程渠首工地勞動(dòng)。中餐是饅頭、西紅柿湯。正在用餐時(shí)，開化縣政府領(lǐng)導(dǎo)來到工地匯報(bào)工作，在場的市委常委、副市長謝高華，副市長詹土升、徐邦毅便坐在田埂上商量起工作來。

　　本報(bào)記者送給謝老一本寫有他在義烏任職的書《你也能過好日子》。謝老背后，客廳正中掛著一幅鄧小平的油畫像。

　　30年改革開放，30年滄海桑田。今天，我們在享受改革開放的豐碩成果時(shí)，怎么能夠忘記那些改革的闖將們，那些最早立于改革開放潮頭的弄潮兒們，那些第一個(gè)“吃螃蟹”的英雄們……謝高華就是這樣的一位英雄。

　　我們特地推出獨(dú)家人物專訪《謝高華：解開頭腦里的枷鎖，不是一件容易事》，并從著名作家何建明的報(bào)告文學(xué)《你也能過好日子》中摘取與謝高華有關(guān)的部分章節(jié)，獻(xiàn)給那些為改革開放作出過突出貢獻(xiàn)的人們。——編者

　　12月10日上午，冬日陽光下。78歲的謝高華，身形清瘦卻精神矍鑠。在一套普通單元樓房的陽臺(tái)上，他閑適地伺弄著花草和小菜園。菜園里種著白菜、大蒜、油冬菜、芥菜，以及石榴樹、桂花樹、蘭花等。“退出舞臺(tái)，走上陽臺(tái)。”這是謝高華對自己退休生活的總結(jié)。得知我們?yōu)楦母镩_放30周年而特地來采訪他，他一再擺手。“你們還是多采訪一下現(xiàn)任的領(lǐng)導(dǎo)吧。”這句話他前前后后說了三遍。

　　他被很多義烏人尊稱為“財(cái)神爺”——1982年，中國第一個(gè)小商品市場在義烏誕生，謝高華時(shí)任義烏縣委書記。他謙遜地說，這是時(shí)代推動(dòng)著義烏人民作出的創(chuàng)舉。

　　直到現(xiàn)在，謝高華依然保持著退休前的生活習(xí)慣：凌晨一點(diǎn)才睡，早上睡到很遲才起床；每天都要翻閱幾份報(bào)紙，其中《衢州日報(bào)》和《義烏商報(bào)》是雷打不動(dòng)要看的。

　　30年前建大路

　　一根接一根抽煙，在煙霧繚繞中，年逾古稀的謝老向我們細(xì)密地回憶著講述著30年前的往事。“衢州這個(gè)地方資源豐富，土地較多，但是自然災(zāi)害頻繁，不是洪災(zāi)就是旱災(zāi)。衢縣縣委書記歷來是不好當(dāng)?shù)模瑸槭裁矗哭r(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施差，糧食等農(nóng)副產(chǎn)品征購任務(wù)太重，農(nóng)民太窮了！”

　　謝高華是橫路鄉(xiāng)賀邵溪村一個(gè)農(nóng)民的兒子，“文革”中曾遭迫害，后任衢縣縣委副書記、書記。“人家外地人來衢州，一下火車，那一片都是簡易房屋。上下街原來只有12米寬，我們在地圖上畫了一條線，準(zhǔn)備拓寬，包括南湖橋、上下街都改成30米寬。”

　　謝高華說，規(guī)劃可能有些超前，有人不理解，說，衢州這么小的地方，要那么寬的馬路做什么！“后來還是把上下街改成了28米，先建起的短短的南湖橋倒是有30米寬。”這是30年前的事，誰能想到30年后，這座城市建設(shè)日新月異，上下街也一再拓寬，到如今卻仍然顯得擁擠呢？

　　當(dāng)時(shí)衢州的交通狀況很差，到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的路大部分都是機(jī)耕路，而整個(gè)縣委也只有一部吉普車，后來因?yàn)楦脑禳S土丘陵業(yè)績突出，獎(jiǎng)來一部吉普。可路實(shí)在太差了，車子常常壞在半路上，爬不了坡。

　　衢州到衢化的那條路，是交通要道，但也是一條只有五六米寬的機(jī)耕路，大車交會(huì)也困難。衢化是個(gè)大企業(yè)，進(jìn)出的車輛、拖拉機(jī)非常多，路太差，每年發(fā)生車禍也很多，經(jīng)常死人。謝高華看這樣不行，就計(jì)劃著把這條路拓寬。“當(dāng)時(shí)衢化的黨委書記是李鐵峰，我倆的關(guān)系比較好。1979年春節(jié)快到了，我們見面商量職工農(nóng)副產(chǎn)品供應(yīng)的事。我倆在食堂里吃的飯，一菜一湯，邊吃邊說。我說，這條路太差，我們合作搞一條大路，怎么樣？李書記說，好，怎么搞？我提出來，土地政策我們負(fù)責(zé)，路基我們壓好，施工班子我們組織好。你們呢，負(fù)責(zé)水泥、技術(shù)員的工資。”就這樣，兩個(gè)人一拍即合。1979年開始建。

　　30多米寬的水泥路，第二年就通車了。這條路，因?yàn)槭侨�省最早最寬的大馬路，在《浙江交通志》上還被專門記了一筆。但是仍然鬧出了一點(diǎn)風(fēng)波：有人寫“人民來信”去告狀，說衢縣的謝高華真是亂來，把一條路造得像飛機(jī)場跑道那么寬。“正好省委鐵瑛書記來調(diào)研，到衢化去，一看這條路，連聲稱贊，說想不到你衢縣還造得起這么好的路。”后來，鐵書記回杭州后，開會(huì)時(shí)經(jīng)常講這條路建得好，一場風(fēng)波就此停息了。撫今追昔，謝老不禁感嘆：“現(xiàn)在衢州是大交通，多好啊！”

　　群眾賣橘他挨批

　　“中國改革開放的30年，實(shí)際上就是解開頭腦中枷鎖的30年！”謝老回憶著當(dāng)年一樁樁往事，他說：“解放思想，實(shí)事求是，動(dòng)動(dòng)嘴皮容易，其實(shí)是一個(gè)很艱難的過程啊！”

　　航埠是主要產(chǎn)橘區(qū)，農(nóng)民種橘有1400年的歷史。但不可想像的是，30多年前，整個(gè)衢縣橘子產(chǎn)量僅有4萬噸左右，老橘區(qū)遭破壞嚴(yán)重，當(dāng)?shù)乩习傩找廊缓芸啵�大批人外出討飯，還有人討到省政府去了。

　　為什么農(nóng)民這么苦？謝高華就派了一個(gè)工作組，他和工作組同志一起下村搞調(diào)查。“調(diào)查以后，結(jié)果出來了：國家糧食統(tǒng)購任務(wù)太重！”謝高華說，當(dāng)時(shí)糧食、柑橘、棉花、生豬等都是國家統(tǒng)一收購的。“任務(wù)完不成，干部被撤職。航埠原先的柑橘地被破壞了，糧食定購任務(wù)又很難完成，老百姓沒有飯吃，只能出去討飯了。”“有個(gè)老太太，門前有幾棵賴以生存的自留橘，她是靠橘子樹換點(diǎn)油鹽的。干部要完成國家統(tǒng)購任務(wù)，只得強(qiáng)迫下令去摘。老太太不讓，抱著橘子樹不放。干部想了個(gè)辦法，把老太太捆到另一棵樹上，去把橘子摘了，賣給國家。”在當(dāng)時(shí)，統(tǒng)購價(jià)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于市場價(jià)的。如今想起這件事，謝老仍然難以釋懷：“在那個(gè)年代，我們共產(chǎn)黨的干部也干過這種無奈的事。”

　　為此，省政府根據(jù)衢縣縣委、縣政府的調(diào)查情況，給衢縣減糧食任務(wù)，集中減航埠區(qū)，減了200萬斤糧食統(tǒng)購任務(wù)。這下老百姓高興了。開會(huì)的時(shí)候，謝高華還說了幾句話：“官僚主義的計(jì)劃，就不要去管它了！在完成國家計(jì)劃的前提下，農(nóng)民多余的自留橘，想怎么賣就怎么賣！杭州價(jià)格高，就賣到杭州，上海價(jià)格高，就賣給上海……”這么一說，外地人都來衢州收購橘子了，結(jié)果連國家定購任務(wù)都沒有完成。

　　這下，闖禍了，謝書記挨批了，《人民日報(bào)》在二版刊發(fā)文章并配評論作為反面典型來批評。一起刊登出來的還有另一件事，說山東一個(gè)大隊(duì)的支部書記，號(hào)召農(nóng)民寧愿自己不吃蘋果，也要完成統(tǒng)購任務(wù)。“一個(gè)縣委書記，破壞國家計(jì)劃搞市場自由化，誰出價(jià)高橘子賣給誰，完不成任務(wù)。一個(gè)支部書記，自己不吃蘋果也要賣給國家，誰的品格高？”

　　這事有點(diǎn)鬧大了，搞不好要被撤職的。過了不久，新華社浙江分社社長沈記者來找謝高華。謝讓他到農(nóng)村去調(diào)查，發(fā)現(xiàn)賣橘以后，老百姓積極性很高。調(diào)查到傍晚五點(diǎn)鐘，老百姓家還給記者燒了一碗面條，面條下壓了三個(gè)荷包蛋。這按衢州的慣例，是貴客待遇。

　　老百姓為什么擁護(hù)？“縣委書記雖然挨批評，農(nóng)民卻增加了收入。”沈記者了解實(shí)情后，在人民日報(bào)一版上刊發(fā)了一篇稿子，贊揚(yáng)衢縣的做法。謝高華的做法，也得到了省委有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的支持，這事總算過去了。

頂著風(fēng)險(xiǎn)辦市場

　　雖然退休在衢州生活已經(jīng)10多年了，可每天依然會(huì)有《義烏商報(bào)》準(zhǔn)時(shí)寄到謝老家中。他一直關(guān)注著義烏小商品市場的發(fā)展。

　　在這樣一座世界知名的巨型現(xiàn)代化市場所在地，誰能想到，原先只是一塊貧瘠異常的土地呢？

　　謝高華1982年4月調(diào)任義烏縣委書記時(shí)，義烏人均年收入很低。“當(dāng)時(shí)，衢州差，義烏更差。義烏地少水困難，唯一的特產(chǎn)是紅糖。所有的機(jī)關(guān)部門都擠在一幢破舊的辦公樓里，不遠(yuǎn)處就是一個(gè)露天廁所，紅頭蒼蠅都飛到我的辦公室里。縣里拿出幾萬塊錢修了個(gè)圓門的廁所。結(jié)果，又有人說，廁所修得像紅樓夢大觀園！呵呵！”

　　著名作家何建明在報(bào)告文學(xué)《你也能過上好日子》中，詳細(xì)描述了謝高華催生中國第一個(gè)小商品市場的前前后后。而讓我們最感興趣的是，作為一個(gè)堂堂的縣委書記，謝高華怎么會(huì)允許一個(gè)農(nóng)婦到他辦公室里和他一起拍桌子吵架呢？

　　當(dāng)他準(zhǔn)備辦市場，卻面臨著來自社會(huì)各界的重重壓力時(shí)，他又為何甘愿冒著風(fēng)險(xiǎn)，為興辦市場大開綠燈呢？

　　面對這些問題，謝老不停抽煙，卻始終沒有正面回答。他只是說：“黨的十一屆三中全會(huì)，是中國歷史上的偉大變革。當(dāng)時(shí)提出來解放思想、實(shí)事求是的思想路線，我們開辦小商品市場，也只是從義烏的實(shí)際出發(fā)。”謝老說，義烏百姓的血脈里就有一股敢為天下先、敢說實(shí)話辦實(shí)事的精神，義烏人是抓住了時(shí)代發(fā)展的機(jī)遇。

　　而實(shí)際上，在謝高華的從政思維和為官路徑中，他確實(shí)是一直尊重老百姓的意愿。謝高華還在衢州任上時(shí)，就積極推行分田包產(chǎn)到戶，調(diào)動(dòng)起了農(nóng)民群眾發(fā)展生產(chǎn)的積極性。“當(dāng)時(shí)報(bào)道，安徽鳳陽搞了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后，糧食大豐收。我半信半疑。我也受‘左’的路線的影響，也犯過錯(cuò)誤。于是就派了縣委常委、老革命何琦以探親的名義，去安徽老家調(diào)查，回來匯報(bào)說情況確實(shí)是這樣，她把縣委那一套文件都帶回來了。”謝高華說，他在工作中了解到，原來的集體模式不利于調(diào)動(dòng)群眾積極性和發(fā)展生產(chǎn)。當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長的弟弟曾向他大倒苦水：“我這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長，比你縣委書記還難當(dāng)！”早上要催促大家出工，做起事來磨洋工的多，晚上收工回來，農(nóng)具丟在地里也沒人收拾，隊(duì)長只好一一去收；忙了一天，晚上還要吵吵鬧鬧地評工分。

　　謝高華召開縣里大會(huì)，大家議論紛紛，謝書記是不是要農(nóng)民分田到戶了。有不少人想不通：“辛辛苦苦干了將近30年的大集體，怎么一個(gè)晚上就回到舊社會(huì)？”

　　他在下張戴家村蹲點(diǎn)，從一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)試驗(yàn)分田到戶開始，到整個(gè)大隊(duì)分田到戶，實(shí)踐證明群眾生產(chǎn)積極性高漲。又到當(dāng)時(shí)自發(fā)的龍游鎮(zhèn)高仙塘村等地調(diào)查，“沒想到一放開，無論先進(jìn)落后村，大家積極性很高，社員要求聯(lián)產(chǎn)承包勢不可擋。”于是縣委因勢利導(dǎo)，全面推行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，“田地馬上分掉了，群眾生產(chǎn)全面紅火起來了！”

　　“解放思想、解放思想，天天掛在嘴上是沒有用的，看要具體行動(dòng)。改革開放30年中，不同的年代、不同的社會(huì)背景，都有不同的思想枷鎖需要解開。”謝老說，明年即將迎來建國60周年紀(jì)念，而改革開放30年來的變化最大。“解放思想”、“實(shí)事求是”，這兩句話是30年來最珍貴的精神財(cái)富。

興建“江南紅旗渠”

　　“水利是農(nóng)業(yè)的命脈。”衢州農(nóng)業(yè)要搞上去，首先要解決水的問題。

　　1985年，謝高華調(diào)回衢州，任衢州市常務(wù)副市長。1988年7月，省委、省政府同意興建烏溪江引水工程。衢州人民夢寐以求的水利工程，終于動(dòng)工興建了。

　　至今，這項(xiàng)巨大的水利工程，對衢州發(fā)展仍有著十分重要的意義：建設(shè)烏溪江引水工程，穩(wěn)定發(fā)展浙西糧倉、開發(fā)金衢盆地和黃土丘陵，也為烏引工程沿線城鎮(zhèn)的工業(yè)用水和幾十萬人民生活用水提供了可靠的水源。

　　為了實(shí)施這個(gè)浙江省“八五”重點(diǎn)工程，謝高華親任總指揮。這項(xiàng)工程建設(shè)異常艱巨，又是“民辦公助”性質(zhì)的項(xiàng)目，資金難籌措，政策處理的難度也可想而知。當(dāng)時(shí)，謝高華和大家一起，一心撲在工作上，一心都想著工程建設(shè)，辦公設(shè)施簡陋，工作條件也很艱苦，吃住都在工地。

　　我們在謝老的客廳里發(fā)現(xiàn)墻上掛著一幅老照片，生動(dòng)地反映當(dāng)年他和干部群眾一起坐在泥地里，邊吃飯邊商談工作的情景。

　　烏引工程在黃壇口水庫攔江筑壩，通過83公里渠道，橫跨衢州、金華兩市五縣。其中衢州段53公里渠道用了5年時(shí)間，于1994年8月4日基本建成通水，總投資3億多元。

　　“在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，這是一個(gè)奇跡！”謝高華說，烏引工程徹底解決了衢南干旱缺水的歷史問題，白居易“是歲江南旱，衢州人食人”的悲慘民情不復(fù)出現(xiàn)。隨著沿線城鎮(zhèn)化和工業(yè)化建設(shè)的加快、黃土丘陵的開發(fā)，烏引工程舉足輕重的地位越來越得到體現(xiàn)，而且今后將會(huì)發(fā)揮更大的作用。

　　誰給百姓辦事，百姓就銘記他。這么多年過去了，只要逢年過節(jié)，從義烏趕到衢州來看謝高華的人還是絡(luò)繹不絕。義烏舉辦重大活動(dòng)，也從不忘記邀請他回去參加。當(dāng)時(shí)義烏經(jīng)商的隊(duì)伍中培養(yǎng)了一大批能人，謝高華至今記得這些人的名字和他們的創(chuàng)業(yè)故事。

　　而更多的義烏人和衢州人，也把“謝高華”這個(gè)名字，深深地銘記在中國改革開放30年的輝煌史冊上。周華誠  許彤